Llueve en mí.

Soy el murmullo de la lluvia al caer, refugio en la intemperie.

Soy olor a tierra mojada, rayos y truenos.

También soy paragüas secos, abrigos cerrados hasta arriba, guantes que no me dejan sentirte la piel y bufandas para nuestros cuellos.

Soy otoño, octubre y noviembre; equinoccio, cambio de hora, frío y mantas a los ojos de tormentas.

Soy todo en la melancolía de estos días.

Soy todo, menos vaho entre labios.